Facultad de Filosofia y Letras de Cérdoba en la plaza del Cardenal Salazar

TitUIO: La vocacion de Beatriz - En memoria de Paco que nos protege -

La trama celeste

Cuando lleg6 arriba mi padre después de dar las gracias a Dios y saludar a algunos viejos amigos lo
primero que hizo fue preguntar por el abuelo, aunque ¢l ya lo estaba esperando. Cuando se
encontraron se fundieron en un abrazo. Suegro y yerno se llevaban bien, no exactamente como padre
e hijo, pero habian sabido reconocerse mutuamente sus virtudes y por encima de todo siempre los
uni6 el amor por las mismas personas: mi madre y yo. Nunca se quisieron contradecir, pero ahora
llegaba el momento de hacerlo, sin acritud: por el bien de su hija. Los dos aplaudieron la decision de
estudiar en la Universidad, sabiendo que seria la mejor opcion para mi desarrollo personal y social.
Ambos desaprobaron también la carrera escogida; sin aspavientos, sin discusion, sin esperanza.
Porque pensaban que aquella deberia haber sido una decision practica tomada con la cabeza y no con
el corazdn, pues intuian que asi mi felicidad no seria duradera. Y no se equivocaron. De esto le hablé
papa al abuelo al llegar, le agradecid en el alma los servicios prestados y le rogd que le cediera su

puesto. Habia llegado el momento de consagrarse a su familia.

La gran decision

Beatriz Vitrubio tuvo una educacion humanistica de estilo renacentista; todo le interesaba. Aunque
todo le interesaba un ratito, unos dias o unos meses, raramente mas, salvo el deporte y los libros. Ni
siquiera aguantaba mucho tiempo con las mismas amigas o con los mismos amigos. Mientras estuvo
estudiando practico varios deportes. Su favorito fue el tenis, con el que se gan6 la vida un tiempo

haciendo lo que més le gustaba. En el colegio y después en el bachillerato practicd sobre todo el



atletismo -fue una buena velocista y una gran mediofondista, pero nunca se le dieron bien las carreras
de fondo-.

Pasaba todo el verano desde pequefia en el apartamento de la playa, jugando, haciendo deporte todo
el dia y conquistando el corazéon de media Europa por las noches. Fue alli donde tuvieron lugar sus
primeros escarceos amorosos que la conducian a amanecer unos dias en la pista de tenis y otros en la
de baile, segiin se diera el caso, practicando con su eventual pareja intensas lecciones de inglés o
francés que le serian de gran utilidad para su futura formacion.

Recuerdo el dia que decidio ir a la Universidad. Era el dia de Nochevieja de 1979 y como siempre
lo celebraban en casa de los abuelos. Después de las campanadas todos se trasladaron al salon,
menos Beatriz que se quedd en la salita con la abuela y con el abuelo, que estaba ya enfermo. El
habia sacado a su familia adelante gracias a un prospero negocio avicola. Le gustaba alardear de sus
tiempos de negociante: solia decir que vale mas un buen trato que un mes trabajando —con el tiempo
ella haria propio ese viejo lema-. Aquella noche, como si de una despedida se tratara, quiso obsequiar
a su nieta con sus mas trascendentes consejos. Empezo por decirle que habia que llevarse bien con
todo el mundo y tener amigos en todos lados, porque nunca se sabe cuando nos pueden hacer falta.
Le habld de lo importante que era ser una persona seria y formal. Que tenia que ser una buena
trabajadora y estudiar mucho para ser alguien el dia de mafiana. Y para poner el punto y final, la
abuela acab6 remachando las palabras del abuelo con aquella recurrente retahila: “Siempre se ha
dicho que el saber no ocupa lugar”.

Pues ese mismo dia, cuando salieron al salon, anuncié Beatriz a todos su intencidén de estudiar la

carrera de Literatura al acabar ese afo, si es que aprobaba, claro.

La formacion académica

Amanece por la Gltima ventana del aula méas cochambrosa de la vieja Facultad de Filosofia y
Letras, aunque en las estrechas calles de la juderia, en la vida real, sera plenamente de dia. Un profe
progre con aires de Oscar Wilde disecciona con su afilado bisturi al gran Jorge Luis Borges: “El
oximoron y los close-up sinecddquicos en la prosa narrativa de Borges”. Ya tengo nombre para los
paraddjicos adjetivos de El Aleph: “La graciosa torpeza de Beatriz Viterbo” o de El Zahir: “La luz

oscura 'y el sol negro”. Quién si no el inmortal portefio habria de tener aficiones tan exquisitas.



El Zahir, El Aleph, El Otro, El inmortal, El sur, El jardin de senderos que se bifurcan, El hombre de
la esquina rosada...Uno por uno fueron cayendo al piso descuartizados, como si de una publica
autopsia se tratara, poniéndonos a todos perdidos de sangre azul y criolla del insigne argentino. Hasta
tal punto que el de 4rabe tuvo que esforzarse para hacerse paso entre la multitud de cadéveres. Entre
don Oscar y Hakim acabaron vaciando el aula, emulando a una pareja de mulillas en aquel fantéstico
ruedo literario, dejando atrds solo al Aleph para que el de arabe tratara de resucitarlo, pues
dificilmente seria capaz de dar la clase sin €l.

Coémo comparar aquellas clases de Literatura con las del afio pasado del padre Funes. Lo recuerdo
erguido como un gigante sobre su pedestal con los brazos abiertos, colgando las anchas mangas de su
blanco hébito, recitando con toda su alma aquellos memorables versos de Manuel Machado que
teniamos que repetir de memoria:

- Yo soy como las gentes que a mi tierra vinieron / -soy de la raza mora, vieja amiga del sol-...

O de Leon Felipe:

- Ser en la vida romero, / romero solo que cruza siempre por caminos Nuevos. ..

Querido padre Funes, de tanto decir a mi novio estos versos se los ha llegado a aprender y atin los
recita imitando tu propio soniquete. Recuerdo tus famosas antinomias filoséficas: SER/ESTAR,;
VIVIR/SOBREVIVIR; CULTURA/CIVILIZACION; MUNDO/UNIVERSO, en las que ponderabas el valor
de lo trascendente frente a lo trivial, idealismo que hemos lucido como el mas preciado blason.
Fuiste el mas heterodoxo y romantico profesor que tuve y tendré jamas. No s¢€ si sabrias o no ensefiar
Literatura pero qué mas da; siempre conseguias emocionarnos. Sembraste en nosotros la semilla de
esa grata y efimera pasion que persistio en mi mas alla de tu tiempo. Por la que estoy ahora aqui, tal
vez equivocada, en esta especie de forense leccion de anatomia.

A las dos salimos de clase por las estrechas callejuelas de la juderia que nos resguardaban de los
rigores del verano ya proximo. Espero a mi novio que estudia Derecho en el mismo edificio hasta
que el ano que viene construyan su Facultad. Sale con su amigo Juan y con la relamida empollona
que les pasa los apuntes. Viene serio y guapo que se le cae la cara. Cuando se despiden la pija le
dice:

- jAdios salao!



Y ya no aguanto mas. Le suelto la mano con genio y tiro para adelante deprisa. El me alcanza e
intenta tranquilizarme pero yo estoy harta de tanto tonteo. Desde alli al coche ni una palabra. Le digo
que voy a casa de la abuela. Para en la puerta, salto del coche y me pregunta:

- Terecojo a las nueve, no? Cuando salgas de entrenar. ;O tienes examen?
- Como si lo tuviera. Adios.

Subo andando al piso de la abuela, llevo todo el dia sentada y conviene hacer un poco ejercicio.
Pienso en el abuelo: jQué sola se ha quedado la pobre! Llamo al timbre, tarda en abrir, vuelvo a
llamar y abre por fin. Nos damos un beso, se da cuenta de que he estado llorando y le tengo que
explicar el asunto. Esta haciendo salmorejo, le ayudo a pelar tomates y pimientos asados —espero
conservar la tradicion de esta magica receta del pueblo-. Pregunta que como voy este aino y le digo
que bien; normal. Dice que al abuelo le hubiera gustado que fuera abogada o notaria para que no me
engafiaran como a ¢l le engafié aquel individuo del banco. Que me deje de hombres que no dan mas
que preocupaciones y que estudie y trabaje mucho para saber de todo: “Que el saber no ocupa lugar”.

Cuando llegué a casa mama ya estaba fregando el comercio ella sola y refunfufiando como
siempre. Le conté que me habia parado un momento en casa de la abuela, que estaba preparando
salmorejo y que la habia visto bastante cansada. Mama le tenia preparada una habitacion para ella en
casa, pero no conseguia convencerla para que se viniera con nosotros, ni siquiera para que se llevara
la comida hecha. Mi madre acabo diciéndome: “Sois igualitas las dos”.

Después de ponerles la comida a todos, almorzar y fregar los platos me echo un rato en mi cuarto a
descansar, porque estaba muerta, cierro un poco los 0jos y me quedo dormida sin querer.

Desperté sobresaltada con un suefo. Sofiaba que querian tomar la Facultad los profesores y la
protegiamos los alumnos desde dentro. Volvi a quedarme dormida. Por la reja podia distinguirse a
Hakim, el de arabe, al frente de sus tropas sarracenas —los otros dos de su departamento- junto a don
Oscar, al de francés y al cura de latin con otros profesores empujando la puerta y escalando por las
ventanas. Y mis compaieros de clase y yo con los de Derecho resistiendo dentro hasta que se hizo de
noche. Incomprensiblemente vi subir las escaleras a mi abuelo como un fantasma rumbo a la
biblioteca. Cuando volvi la cabeza de nuevo bajaba capitaneando un verdadero ejército de
malhechores: venian primero los gauchos Juan Moreira y el Martin Fierro montados a caballo, con el
temible Monk Eastman detras, el carnicero de Five Point, seguidos de algunos conocidos piratas y

filibusteros y hasta el mismisimo Billy the Kid. Los profesores eran menos pero estaban mas
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organizados y mejor equipados que nosotros, aunque aquel refuerzo hizo que los dos bandos se
equilibraran. Al parecer nos habiamos encerrado en protesta de la cantidad de materias y temarios
absurdos que se incluian en nuestras especialidades. Los de Derecho empezaron a chaquetear y con
la excusa de que no les gustaba la pinta de los nuevos aliados se fueron quitando de en medio. Por
unos momentos mi abuelo se sinti6 orgulloso de que su nieta hubiera escogido aquella utdpica
carrera. Sonaron las sirenas de la policia fuera, al parecer alguien habia dado el chivatazo y venian a
ponerse del lado de los profesores con la excusa de capturar a los villanos fichados —Billy, sin ir mas
lejos a sus veinte afios ya debia a la justicia de los hombres veinte muertes, sin contar mejicanos-.
Asi que tuvimos que acabar por pactar una tregua, un armisticio.

Abririamos las puertas, entregariamos a la malvada pirata Ching y al hombre de la esquina rosada,
manifiestamente culpables, a cambio de incluir una nueva lista de optativas, pero no aceptarian
eliminar ninguna de las asignaturas. El sistema continuaria como siempre, todo funcionaria igual: los
profesores seguirian analizando relatos, novelas y poesias segn los principios académicos, esa seria
la doctrina que habrian de aprender los alumnos. Al afio siguiente nos enteramos de que a Billy le

habia dado caza y mandado al otro barrio un antiguo amigo suyo llamado Pat Garrett.

La vida laboral

Me despierta la alarma del movil creyendo que llego tarde a entrenar, aunque pronto comprendo el
error: es el despertador del trabajo. Bajo las escaleras y preparo el desayuno. Se despierta Maria y me
pide que le ponga lo suyo -lo suyo son sus dibujos animados-. Le digo que coja un cuento, que esta
rota la tele. Empieza a dolerme la cabeza. No recuerdo la pesadilla de anoche. Al coger el librito en
el cuarto de bafio empiezo a acordarme: “Historia universal de la infamia”. jYa esta! He pasado toda
la noche con alguno de los personajes mdas sanguinarios de todos los tiempos. jQué alivio da
despertarse! Aunque sea treinta afios después y para trabajar de vendedora de quesos.

Marcho al trabajo en el coche, pero antes dejo a Maria en casa de mama con un beso y una ultima
recomendacion: “Que te portes bien y que estudies mucho, vale.”

La presencia de mi maravilloso ebook, tan cercano en el bolso, me infunde valor para el dia que
comienza. Y no es que yo cambie los libros por esto, echo de menos ese aroma peculiar a ciertas
especias, disfruto al terminarlos colocandolos en el estante de los libros leidos y fastidia no verlos

luego, como si no me contaran. Pero trato de adaptarme a los tiempos, a mi tiempo, porque he



decidido que tengo que aprovecharlo al maximo. Ahora estoy leyendo cuatro libros a la vez: la
Rayuela de Cortazar, de cuyo laberinto espero ser rescatada; El Arbol de la Ciencia de Baroja, mas
sencillo, mas duro, mas sabio —y que ha sido mi Ariadna salvadora-; unos relatos del Padre Brown de
Chesterton con cierto encanto y un curso avanzado de Photoshop, que no sé si podré practicar. He
hecho una lista de los libros y escritores que tengo que leer antes de morir [sic]. Esta seleccion
prescinde de lo escrito en los tltimos afios —digamos treinta al menos- sin apenas excepciones: fuera
los recientes best-sellers. Descarto (sin el menor desprecio) los grandes clasicos como El Quijote, La
Iliada o La Odisea. Y los milenarios tomos como Los Miserables de Hugo, el David Coperfield de
Dickens o los seis volumenes del Tiempo Perdido de Proust al que no pretendo buscar para no perder
el mio.

Llego al poligono, aparco y subo las escaleras de la gran nave. Llego tarde, cuelgo el bolso y la
rebeca en el perchero, me siento y enciendo el ordenador. Estamos en una amplia sala con cuatro
mesas alrededor llenas de papeles y una copiadora al lado; es el departamento comercial. Somos
distribuidores de cuatro marcas de quesos, como hay otras muchas. Las ventas estdn muy mal. Ya
han salido dos compafieros en los tltimos meses. S6lo quedamos el gran Houdini y yo de la vieja
guardia, pero él magicamente va cubriendo objetivos, por lo que volveréd a escaparse de esta. Asi es
que la préxima seré yo en caer. El gerente estd empezando a hablarme sin el debido respeto, le pone
faltas a todo, hasta se permite criticar los emails, como si de eso entendiera también mas que yo.
Después de una manana cobrando facturas en la calle por la tarde tengo una cita en una gran
empresa. Después de esperar una hora con otros vendedores, que no me dejan leer, una sefiora nos
dice que el encargado ha tenido que ausentarse y que pidamos cita para otro dia por teléfono.

Recojo el pijama de casa, le doy un beso a Maria y a su padre y marcho al hospital a acompadar a
papa. Se encuentra fatal cuando llego. Mi hermano dice que lo ha pasado muy mal al cambiarle el
oxigeno. Se marcha y me deja sola con él. Ocupo su lugar y le cojo la mano. Aunque ya lo veo, le
pregunto que como se encuentra y responde con un hilo de voz que nos espera una noche muy larga.
Sera lo ultimo que le entienda, no le pregunto mas, estd sudando y jadea constantemente. Llamo a la
enfermera y no sabe qué hacer. Le digo que llamen al médico, cuando llega se encoge de hombros y
vuelve a salir. Le sigo afuera. Sugiere la conveniencia de no prolongar el sufrimiento llegado el
momento, a lo que debo sin mas remedio asentir. En mitad de la noche siento a papa que me agarra

la mano y senala al bote de oxigeno: se asfixia a chorros. Hay que hacer algo. El médico entra de



nuevo con su mas experto enfermero y le inyecta un calmante o Dios sabe qué. Me piden que salga.
Espero en la puerta mientras hago algunas llamadas -tiene que venirse alguien conmigo-, no puedo
con esto yo sola; no tengo esperanzas. A los cinco minutos salen los dos con la cabeza gacha, los

miro a la cara aterrada y se confirma su defuncion.

Los primeros cambios

Espero en la misma empresa del dia que murid papa justo hace un mes. Hoy estoy sola y puedo leer
tranquila. Leo La Regenta de Leopoldo Alas Clarin; me recuerda a Madame Bovary. Ambas mujeres
insatisfechas, atormentadas y adulteras, ambas vidas narradas por un hombre y magistralmente
escritas. Tomo nota de este descubrimiento para la resefia que quiero hacer en la nueva pagina web.
Llevo menos de un mes con ella y apenas he podido crear algunas secciones, pero tengo bastantes
ideas que trataré¢ de ir poniendo en practica. Para mi, como decia Nietzsche, esa web debe ser un
puente y un ocaso en mi vida.

Recibo una llamada del gerente a ultima hora: que no falte esta tarde que quiere hablar con
nosotros. ;Qué cuento se inventara esta vez? El ultimo dia que nos reunié nos sentd a todos en la sala
de conferencias y nos puso el cuento de Los Tres Cerditos sacado directamente del Youtube. Nos
dijo que queria hacernos comprender que cuando viniera el lobo debiamos estar preparados. Y al
parecer el lobo ya estaba aqui.

Llegamos todos temprano esa tarde. Pasa una hora incierta sin llamarnos pero a las cinco y media
entré a la sala y se puso a preparar el portatil y diez minutos después nos estaba llamando. Fueron
entrando, después de dejarme pasar se cerrd la puerta y empezaba el juicio.

Moisés, que es el nombre de mi jefe, nos hablo de esfuerzo, de compromiso, de responsabilidad, de
honradez, de trabajo en equipo, de solidaridad, de ser positivos, de generosidad, de predisposicion y
de tratar de disfrutar con nuestro trabajo; de ser felices y apasionados trabajando. Y también dijo que
el que no caminara por aquella senda le sobraba. En media hora habiamos terminado. No hubo
comentarios jocosos salidos de tono como cuando puso Los Tres Cerditos. Nada mas. jA disfrutar
trabajando! Nos dijo al terminar. Desgraciadamente para mi aquello era una verdadera “contradictio
in adiecto”, una paradoja, un oximoron de tomo y lomo; una tonteria.

Diriase que Moisés, a mi lado mientras iban saliendo, estuviera escuchando lo que pensaba, y por

ello me pidiera que lo acompanara ahora a su despacho. Volvi a entrar en la nueva y espaciosa sala



subiendo un par de escalones, como si subiera al cadalso, y volvid a cerrarse la puerta detrds de mi.
Nos sentamos uno frente al otro con su mesa en medio y empezdé a decir sin mas preambulos:
- (Cbémo estas, Beatriz? ;Te pasa algo?
- A mino. ;jPor qué? —Respondi sorprendida y asustada-.
- Me refiero a las ventas. ; Tienes algun problema?
- No, que no se vende, que se vende muy poco. /Y qué hago? ;Estoy haciendo lo que puedo?
El mes pasado paso lo de mi padre, pero ya estoy mejor.
- Muy bien, pero no sé¢ qué vamos a hacer, Beatriz. Esto no funciona. No podemos continuar
asi. Unos meses por una cosa y otros por otra no me salen los ntimeros.
- Yo trabajo como siempre, antes se vendia y ahora no. No s¢ qué puedo hacer. —Aunque yo
tenia algunas ideas-.

Llevaba dandole vueltas al asunto al menos diez afios. Si bien en las ultimas semanas habian
llegado a mis manos, como caidos del cielo, un par de certeros libritos que me habian puesto en
accion pues comprendia que no se podia seguir mucho tiempo por ese camino. Preparé un proyecto
en el que exponia la creacion de un departamento de marketing que aumentaria las posibilidades
comerciales de la empresa y en el que yo asumiria todas las funciones.

De pronto lo llamaron por teléfono para una visita importante que le esperaba abajo. El gerente no
pudo negarse, asi que tuve que esperarle un rato.

El plan ain no lo habia madurado lo suficiente porque tenia el temor de que lo considerara una
tonteria y se negara. Este plan no suponia una mejora econdmica para mi sino mas trabajo, pero eso
no importaba porque implicaba hacer el tipo de cosas que siempre quise hacer.

Vi en el despacho de Moisés a un hombre alto de espaldas que se parecia a mi pobre padre. Estuvo
s6lo un cuarto de hora y se fue sin que le viera la cara. Tras despedirse del misterioso personaje me
llamo el gerente de nuevo al cadalso. Call6é unos instantes que fueron eternos, como si fuese a dictar
una sentencia de muerte y, entonces, inspirado sin duda por mi angel de la guarda, hablo:

- (Beatriz, ti no sabias hacer otras cosas ademas de vender?

La eternamente anhelada cuestion sonaba por fin en mis oidos a musica celestial. Asi, como si
llevara toda la vida esperando a contestarla, le respondi con fervor y sin humildad:

- Moisés, yo sé hacer mil cosas mas. Llevo toda la vida estudiando, siempre me ha gustado

saber de todo aunque nunca haya servido para nada. Estos afios he hecho cursos de disefio
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grafico, de creacion de paginas web, de marketing, de productividad, hasta de director de
empresa y ademas sabria elaborar cualquiera de los quesos que hacemos de principio a fin.

- Mira Beatriz, -contestd iluminado- piensa qué funcidn productiva podrias realizar sin dejar a
tus clientes y preparas un proyecto. ;Te parece bien?

- Claro que si, buena idea —respondi al gerente-. Mafiana mismo lo tienes —porque ya estaba
hecho-. Gracias.

- Tranquila, piénsalo bien, tobmate un par de dias para hacerlo y lo vemos el viernes. Lo que no

podemos es seguir como estamos, Beatriz. Bueno, pues a disfrutar trabajando.

La obra de Beatriz Vitrubio

Asi fue como Beatriz encauzo su vida desde entonces, disfrutando con su nuevo trabajo, que al fin
favorecia su creatividad y le producia pequefias pero continuas satisfacciones. Aunque ella siguid
haciendo otras muchas cosas cada dia. Intentaba leer todo el tiempo que tenia libre, habia afiadido
una nueva estanteria frente al sofa del salon, donde instalé sus libros preferidos y los que iba
anadiendo de su lista. Le dejé un estante a su hija Maria, a la que le gustaba leer tanto como jugar o
ver los dibujos animados. Y cada dia trataba de mejorar y aprender algo nuevo.

Siempre le habia gustado escribir. Sus ventas cada vez se debian mas al éxito de sus escritos
comerciales que a las conversaciones personales. Esto ya le habia ocurrido afios atras en sus
conquistas europeas. Le resultaban tan romanticas y emocionantes sus relaciones epistolares durante
el invierno que cuando se materializaban en verano se tornaban insulsas. Por eso le gustaba
conservar la relacion todo el afio y luego dejarla languidecer en julio o agosto.

A su natural hiperactivo se le habia afiadido desde su cincuenta cumpleafios una cierta urgencia por
hacer cosas antes de que fuera demasiado tarde. Seguia jugando al tenis todas las semanas y también
salia en bici o andaba por el campo con su familia. Habia conseguido como un regalo del cielo una
pagina web en la que incluyo una seccion cultural donde escribia de temas historicos y literarios, con
la velada intencion de practicar la escritura. Decidi6 que ya era hora de poner en marcha sus
actitudes literarias y queria hacerlo poco a poco pero bien.

Con el tiempo aquel rincodn virtual crecid y acogio su creacion personal. En el trabajo trataba de
seducir a sus clientes a través del marketing aplicado a la industria lactea, por las tardes visitaba a su

madre acompanada de su hija Maria y después de cenar se ponia a componer la historia de El Gran



Capitan, los amores desinteresados de Theo Sarapo o los adulteros de Madame Bovary. Poco a poco
fue conocida por sus amigos y clientes mas por esto que por cualquier otra cosa. Aplicando los
mismos principios que en su empresa consiguid que muchos lectores se acostumbraran a visitar aquel
sitio que contaba pequenas o grandes historias de personajes histéricos y de ficcion, hasta el punto
que cierto dia se interesd por ella una conocida editorial que le propuso publicar todo lo que ella
fuera capaz de escribir a cambio de un gran contrato para toda la vida.

Pero no por ello dejo Beatriz de leer y estudiar, todo lo contrario, pues aunque publico muchos
relatos y alguna novela de cierto éxito y consiguid ganarse la vida haciendo lo que mas le gustaba,
seguia pensando que habia tiempo para todo. No sélo cumplié con la lectura de su exigente lista sino
que pudo disfrutar con alguno de los mas conocidos best-sellers que se habia dejado atrés,
incluyendo trilogias completas, eso si, una vez cumplidas con rigor las consiguientes tres décadas de
carencia. Ademas quiso leer de principio a fin las épicas epopeyas clasicas, fuente de nuestra
civilizaciéon occidental y hasta el mismo Don Quijote, desechado por arcaico y rescatado al fin en
aquella version apdcrifa pero moderna del virtuoso Pierre Menard. Y atn le sobr6 tiempo y espacio

para aquellos inmensos volimenes en los que encontrd las mas hondas satisfacciones.

La heredera

Maria apenas podia creerse la enorme audiencia con la que contaba este afio, hasta el punto de
tener que disponer de un micréfono para poder ser oida. Al parecer se habia corrido la voz y todos
los alumnos de segundo habian escogido aquella optativa inaudita que le permitieron inventar, que al
principio parecio6 la mas prescindible de todas las asignaturas: “Filosofia de la Literatura”.
El aula estaba abarrotada, pero cuando se puso enfrente de todos apenas se escuchaba un pequefio
rumor. Maria me buscd entre las filas esperando encontrarme este curso también. Le costod
localizarme de pie detras de la multitud. Sonrei a mi hija cuando me vio y le mandé un beso desde

alli mientras derramaba la tltima lagrima y me despedia de ella para siempre.




